,从床底拖出那只旧行李箱——还是高中住校时用的,轮子有点涩。拉开衣柜,随便塞了几件衣服,一条牛仔裤,两本专业书。
我坐在床边,拿出一张便签纸,想写点什么。
「妈,我走了。」——太像赌气。
「我去冷静一段时间。」——没必要解释。
我揉掉,扔进垃圾桶。
最后什么都没写。
凌晨四点,我拖着箱子,轻轻打开门。门轴还是响了,吱呀一声,我僵住,听了几秒,没动静。
下楼,走到小区门口,路灯把我的影子拉得很长。初秋的凌晨,空气里有点凉,我打了个哆嗦,把外套裹紧。
公交站牌下,我坐下来,把箱子靠在腿边。
远处有一辆夜班车开来,车灯晃得人睁不开眼。
我忽然想起小时候,母亲第一次送我上学,也是这样早,也是这样冷,母亲握着我的手,我的手在母亲掌心里,暖和得很。
那是什么时候的事了?
车停下,门打开,司机看了我一眼。
我拖着箱子,上了车。
车启动,窗外的小区一点点后退,消失。我没回头。
2
夜班车在空荡的街上晃了二十分钟,把我扔在人民公园站。
天还没亮。路灯还亮着,橘黄色的光晕罩着站牌,几只飞蛾扑棱棱地绕着。空气里有股潮湿的土腥味,是洒水车刚过的痕迹。
我拖着箱子,沿着公园外墙走。轮子在人行道砖上滚,咯噔咯噔的,声音在安静的清晨里格外响。我放慢脚步,轮子声还是咯噔咯噔。
公园门口已经有人了。
三五个大爷大妈,拎着布袋子,凑在一堆说话。其中一个抬头看了我一眼,又低下头继续聊。旁边花坛边坐着个穿西装的男人,低头看手机,手机屏幕的光映在他脸上,白惨惨的。
我把箱子停在垃圾桶旁边,站着。
这就是母亲说的「相亲角」。
我第一次来。
风从公园里吹出来,带着点桂花的香,还有早起的鸟叫。我拢了拢外套,手心有点潮。
我站在垃圾桶旁边,看着那些人。
穿西装的男人还在看手机。有个大妈凑过去,弯腰跟他说了几句,他抬起头,脸上挤出笑,点点头,又低下头看手机。大妈走了,跟另一个大妈咬耳朵,两个人都往这边瞟。
我拖着箱子,往公园里走了几步。
里头是一块空地,围着几排长椅。长椅上坐满了人,大多是中老年,手里举着牌子。牌子上写着字,有写「男,国企,有房」,有写「女,教师,温柔贤惠」,还有的直接打印了照片,过塑封着,拿在手里晃。
有人在发传单,有人举着二维码,有人用手机拍照。
空气里混杂着各种味道——桂花香、早点摊飘来的油烟气、还有老头们抽的旱烟。鸟叫声被说话声盖过去了,嗡嗡嗡的,像菜市场。
我把箱子停在路边,慢慢往里走。
一个穿花衬衫的男人拦在我面前,手里拿着个本子:「姑娘,多大了?有对象没?」
我看他一眼。四十来岁,肚子有点凸,衬衫扣子快崩开,头上抹了发胶,亮锃锃的。
「没。」我说。
「太好了!」男人眼睛亮了,「我今年四十二,离异无孩,有房有车,做工程的。你看我条件怎么样?」他往前凑了凑,嘴里的烟味喷过来。
我往后退一步,没说话。
男人以为我害羞,笑得更开了:「别不好意思嘛,来,加个微信,回头咱聊聊。我跟你说,我这人特别实在,处了就知道……」
「不用。」我打断他。
男人愣了愣:「为啥不用?你还没了解我呢。」
我看着他,目光从他发胶亮的头顶滑到崩开的扣子,再滑到拿本子的手上。无名指有道白印子,刚摘掉戒指的印。
「你结过婚。」我说。
「对啊,我说了,离异嘛。」
「离多久?」
男人眨眨眼:「俩……俩月吧。」
我点点头,没再说话,转身要走。
男人急了,追上来两步:「哎你这姑娘,怎么走了?你啥意思?」
我没回头。
我走回垃圾桶旁边,靠着箱子,看着那些人。
有个二十出头的女孩被好几个大妈围着,推来推去,女孩脸上的笑快挂不住了。有个秃顶老头举着「年薪百万」的牌子,旁边站着个年轻姑娘,低着头看地。还有一对夫妻吵起来了,
相亲角摆摊记抖音热门全本免费完结小说_免费小说完结相亲角摆摊记抖音热门
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 87868862@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。
