林夏林夏讨厌父母那辈人，但是没办法，我们也确实爱他们最新章节在线阅读_林夏林夏完整版阅读

第一章：冰箱里的剩菜，晾在阳台的衬衫林夏把书包甩在沙发上时，

客厅的灯“滋啦”闪了两下，灭了。她没动，摸着黑踢掉帆布鞋，赤脚踩在冰凉的地板上。

厨房传来抽油烟机的轰鸣，混杂着鸡蛋壳被捏碎的脆响——是母亲在做饭，

一如既往地把灶台搞得像战场。“回来了？”母亲的声音隔着油烟飘出来，带着点不耐烦，

“灯又坏了？跟你爸说过八百遍了，让他换个新的，左耳进右耳出，等会儿你去催催。

”林夏没应声，走到冰箱前拉开门。冷气“呼”地涌出来，扑在脸上，

让她混沌的脑子清醒了点。冰箱里塞得满满当当，最显眼的是中层那碗没吃完的红烧肉，

油凝固成白花花的一层，旁边是昨天的炒青菜，叶子蔫得像被踩过的草。这就是她的家。

永远有处理不完的琐事，永远有吃不完的剩菜，

永远有父母之间那句“你去说”“凭什么我去说”的拉锯。“啪嗒。”客厅的灯突然亮了，

晃得林夏眯起眼。父亲举着螺丝刀站在门口，额角渗着汗，旧T恤的领口卷着边，

露出晒得黝黑的脖颈：“好了，接触不良。”他把螺丝刀往茶几上一扔，发出刺耳的碰撞声，

然后径直走到沙发前坐下，拿起遥控器漫无目的地换台。屏幕上的光映在他脸上，

沟壑里还沾着没擦干净的灰尘——他是装修工，今天大概又去爬了脚手架。“爸，

”林夏关了冰箱门，声音有点哑，“学校要交资料费，三百。

”父亲的视线没离开电视：“跟你妈要。”“我没钱。”母亲端着一盘炒鸡蛋从厨房出来，

围裙上沾着油渍，“这个月你爸的工资还没结，房贷刚扣了，哪还有闲钱？

”“那是学校要的，必须交。”林夏攥紧了手指。“必须交也得等几天。

”母亲把盘子往桌上一放，鸡蛋炒得焦黑，“你当钱是大风刮来的？天天就知道要这要那，

不知道体谅大人……”“行了。”父亲突然出声，从裤兜里摸出钱包，

抽出三张皱巴巴的纸币放在桌上，“拿去。”林夏拿起钱，指尖触到纸币上的汗渍，有点黏。

她没说谢谢，转身往房间走。“哎，”母亲在身后喊，“你那件白衬衫放哪了？我给你洗了。

”林夏的脚步顿了顿。那件衬衫是她攒了两个月零花钱买的，纯棉的，米白色，她很喜欢。

昨天放学回来扔在脏衣篮里，袖口沾了点墨水。“不用了，我自己洗。”她头也不回地说。

“我都给你泡上了！”母亲的声音拔高了些，“放着也是放着，

你学习那么忙……”林夏关了房门，把那些话关在外面。房间很小，

书桌上堆着高高的习题册。她把资料费放在台灯下，然后趴在桌上，脸埋进臂弯里。

她讨厌母亲永远皱着眉的脸，讨厌她总把“没钱”挂在嘴边，

讨厌她洗坏了自己最喜欢的裙子还说“旧的不去新的不来”。她讨厌父亲沉默寡言的样子，

讨厌他永远把“跟你妈说”挂在嘴边，讨厌他身上那股洗不掉的油漆味和汗味。

她甚至讨厌这个家。讨厌客厅里吱呀作响的旧沙发，讨厌永远修不好的灯泡，

讨厌冰箱里永远吃不完的剩菜，讨厌父母那一辈人身上的斤斤计较、喋喋不休，

还有那种她永远无法理解的、被生活磨出来的粗糙。上周同学聚，大家聊起暑假去哪旅游，

有人说去迪士尼，有人说去海边。轮到她时，她没说话，同学笑着问：“林夏，

你爸妈带你去哪？”她当时只想逃跑。她知道父母不会带她去任何地方，他们的夏天，

永远是父亲在工地上暴晒，母亲在家算计着柴米油盐。手机震动了一下，

是同桌发来的消息：“明天一起去看电影不？新出的那个，据说超好看。

”林夏盯着屏幕看了很久，回了句：“不了，我妈让我在家做题。”其实她知道，

就算说了想去，母亲也会说“一张票几十块，够买两斤肉了”。夜深了，房间里很静。

林夏能听到客厅里父母压低的说话声，大概又在为钱吵架。她翻了个身，

看到床头柜上放着一个苹果，是早上出门时母亲塞给她的，说“多吃点水果，别总吃零食”。

苹果有点碰伤了，母亲把坏的地方削掉，用保鲜袋装着给她的。她突然想起初中那年冬天，

她半夜发烧，烧得迷迷糊糊。是父亲背着她往医院跑，雪下得很大，他的后背很宽，

呼吸粗重，却一步都没停。母亲跟在后面，手里拿着羽绒服，不停地给她掖被角，

声音抖得像筛糠。还有高中第一次月考，她考砸了，躲在房间里哭。母亲没骂她，

只是端来一碗热汤，说“没事，下次努力”，转身时，她看到母亲偷偷抹了把脸。

林夏捂住眼睛，有温热的液体从指缝里渗出来。她真的很讨厌他们。讨厌他们的唠叨，

讨厌他们的固执，讨厌他们把生活过得一团糟，讨厌他们身上那股让她窒息的烟火气。

可她又不得不承认，每次加班晚归，看到客厅亮着的那盏小灯，

心里会软一下；每次吃到母亲做的、咸得发苦的菜，

还是会忍不住多扒两口饭；每次父亲默默修好她坏掉的自行车，她会假装没看见，

却在下一次骑车时，格外小心。凌晨一点，林夏悄悄走出房间。客厅的灯关着，

父母已经睡了。她走到阳台，看到那件米白色的衬衫晾在衣架上，母亲大概是怕墨水洗不掉，

反复搓了很多遍，袖口有点变形，但确实干干净净的，在月光下泛着柔和的光。她伸出手，

碰了碰衬衫的布料，纯棉的，很舒服。就像这个家，粗糙，笨拙，满是烟火气，

却在某个不经意的瞬间，会露出藏在褶皱里的温柔。林夏叹了口气，转身往房间走。

明天早上，她大概会跟母亲说一句“衬衫挺干净的”，然后把那份没说出口的“谢谢”，

藏进新一天的琐碎里。讨厌是真的，爱也是真的。就像父母那一辈人，永远学不会精致，

永远在生活里跌跌撞撞，却把他们能给的、最实在的东西，一点点攒起来，塞给了她。

这大概就是日子吧。拧巴，混乱，却又在某个瞬间，让人舍不得放手。

林夏第二天早上起来时，母亲已经把早饭摆好了。小米粥熬得稠稠的，

配着咸菜和两个煎得金黄的鸡蛋——她记得林夏爱吃溏心的，蛋黄微微流心，用筷子戳开时，

橙黄的汁液会慢慢淌在白瓷盘里。“醒了？”母亲正系着围裙擦桌子，语气还是有点冲，

“赶紧吃，粥要凉了。昨天的衬衫晒好了，在你床头，今天穿正好，

别又穿那件洗得发白的校服。”林夏没说话，坐下拿起筷子。鸡蛋的香气混着小米粥的温热，

漫进喉咙时，她突然轻声说：“衬衫洗得挺干净的。”母亲的手顿了一下，没回头，

声音却低了点：“那是，你妈我别的不行，洗衣服还是有一套的。就是袖口有点皱，

你别嫌弃。”“不嫌弃。”林夏扒了口粥，含糊道。父亲从外面晨练回来，

手里拎着个塑料袋，往桌上一放：“给，你爱吃的那家糖糕，刚出锅的。

”塑料袋里飘出甜香，是街角那家老字号的，每天早上排队的人能排到巷口。林夏知道，

父亲为了买这个，至少要提前半小时出门。她捏起一个糖糕，咬了一口，烫得直呼气，

糖汁沾在嘴角。父亲坐在对面看着她笑，眼角的皱纹挤在一起，

里面还沾着点没擦干净的水泥灰——大概是昨天爬脚手架时蹭上的。“慢点吃，没人抢。

”他递过一张纸巾，语气还是淡淡的，“资料费交了吗？不够跟我说。”“够了。

”林夏擦掉嘴角的糖渍，心里有点发堵。

她想起昨晚在阳台看到的场景：父亲的旧皮鞋摆在鞋柜最底层，鞋头磨得发亮，

鞋底的纹路都快磨平了，却还在穿；母亲的梳子上缠着几根白头发，

她每次梳头时都会偷偷拔掉，却总也拔不完。这些细节像细小的针，扎在心里，不疼，

却有点麻。去学校的路上，林夏穿着那件米白色衬衫。袖口确实有点皱，

是母亲用力搓洗留下的痕迹，但阳光照在上面时，棉料的纹路里像藏着细碎的光。

同桌看到了，笑着说：“你这件衬衫挺好看的，之前怎么没见你穿？”林夏摸了摸袖口，

轻声说：“我妈洗的。”那天下午，班主任突然通知要交体检费，又是两百。

林夏捏着口袋里父亲早上塞给她的零花钱，有点犯愁。正想着要不要跟老师说晚点交，

同桌凑过来说：“哎，我早上多带了点钱，先借你？”林夏摇摇头：“不用，我晚上回去拿。

”放学回家，刚进门就闻到一股中药味。母亲正坐在沙发上煎药，

膝盖上盖着个旧毛毯——她的老寒腿一到阴雨天就疼，却总说“没事，熬点草药就好了”。

“回来了？”母亲抬头看她，“今天咋这么晚？”“老师留堂了。”林夏放下书包，“对了，

明天要交体检费，两百。”母亲的手在药罐上顿了顿，随即点头：“知道了，我晚上给你取。

”林夏看着她微微佝偻的背影，突然说：“妈，你腿又疼了？”母亲愣了一下，

笑着摆手：“不疼，老毛病了，熬点药就好。你写作业去，别管我。”林夏没动，

走到她身边坐下，帮她把毛毯往上拉了拉：“要不明天去医院看看吧？总喝草药也不是办法。

”“去医院多贵啊。”母亲叹口气，“拍个片就要好几百，还不一定能看好。我这把老骨头，

林夏林夏讨厌父母那辈人，但是没办法，我们也确实爱他们最新章节在线阅读_林夏林夏完整版阅读