1 雨夜惊魂
女儿接受记忆移植手术三个月后,开始用陌生的语气叫我“爸爸”。
直到我发现她枕头下藏着我妻子的发卡——那枚在车祸中和她母亲一起碎裂的珍珠发卡。
而手术医生给我的监控录像里,妻子临终前最后的画面,正在被某种东西一帧帧覆盖重写。
——————————
雨下得毫无道理。
不是那种细密的、温柔的雨,是劈头盖脸的,砸在玻璃上发出沉闷钝响的雨。水痕扭曲了窗外的城市灯火,霓虹泡在湿漉漉的光晕里,像一块块正在溶解的、廉价的糖。
客厅没开主灯,只有沙发边一盏落地灯撑开一圈昏黄的光晕,勉强照亮方寸之地。光晕边缘,黑暗浓得化不开,贴着墙根,匍匐在地毯绒毛的缝隙里。空气里有股挥之不去的味道,消毒水,混着一种更淡的、难以形容的气味,像是金属放久了生出的锈,又像是某种东西在潮湿深处悄然腐败。
林觉坐在沙发里,坐得很直,背脊和深灰色的天鹅绒面料之间,隔着一段僵硬的空隙。他没看电视,没看书,只是看着那道紧闭的卧室门。门是橡木的,刷着白色的漆,在昏光下泛着一点冰冷的、腻子的质感。门把手是黄铜的,此刻黯淡无光。
墙上的电子钟无声跳动着数字。23:47。
快了。
他搭在膝盖上的手,手指无意识地蜷缩了一下,指节微微泛白。耳朵捕捉着卧室里任何一丝可能的动静,水龙头没拧紧的滴答,暖气管道偶尔的嗡鸣,还有窗外那永不停歇的、蛮横的雨声。雨声是背景,是底噪,填充着房间里过于空旷的死寂。在这种死寂里,时间的流逝都变得粘稠、缓慢,带着一种折磨人的钝感。
三个月了。
每天这个时候,他坐在这里,等着那扇门打开。像个等待宣判的囚徒。不,不对,宣判早已完成。他是在等待行刑,等待那每日一次的、凌迟般温柔的处决。
电子钟的数字无声湮灭,重组。23:59。
来了。
很轻的“咔哒”一声,是门锁弹开的响动。细微,但在林觉绷紧的听觉里,不啻于惊雷。
橡木门被向内拉开一道缝隙。没有光从里面流泻出来,只有更深的黑暗。一个穿着白色睡裙的身影
祂在记忆里看着我林想林觉全文阅读免费全集_免费小说祂在记忆里看着我(林想林觉)
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 87868862@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。
