第一幕 针
第一章 地图
立秋那天,苏然打完了最后一针促排针。
诊室的空调坏了。护士长白大褂的后背洇出一小片汗渍,她把苏然的档案从铁皮柜里抽出来,翻到最后一页,用圆珠笔在表格末尾画了一个圈。“结束了。回去好好休息。”
苏然躺在那张铺着一次性蓝单子的检查床上,把T恤撩到胸口,裤腰往下褪了一寸。肚皮上的皮肤被碘伏染成不均匀的暗黄色,像一张褪色的旧报纸。针眼密密麻麻,新的叠着旧的,旧的还没长好又被扎开。从肚脐下方到耻骨联合,从两侧髂前上棘到腹中线,每一寸皮肤都被穿刺过。针眼愈合后会留下极小的褐色斑点,五百多个小点连成一片,像一张被虫蛀过的地图。
护士长弹了弹针管,排出气泡。针尖刺进去的时候苏然没有动。她已经学会在针尖面前放松腹肌——越紧张越疼,越放松针走得越顺。药液推进去,凉凉的,从注射点向四周扩散。她盯着天花板上的裂缝数到三十七,针拔出来了。
“今天最后一次了。”护士长把棉球按在针眼上。
苏然坐起来。肚皮上的碘伏被汗水洇开,在皮肤褶皱处积成更深的褐色。她用棉球擦了擦,擦不掉。这种颜色会在她肚子上停留好几天,像一个洗不掉的印记。
手机亮了。
一条微信消息,来自一个她不认识的人。头像是一束逆光的芦苇,昵称只有一个字:鹿。
消息是一组照片。第一张还没加载出来的时候,苏然以为是垃圾广告。第二张加载到一半,她看见了酒店的白色床单。第三张完全加载出来,床单上躺着两个人。其中一个她认识——那个每天早上她给他热牛奶的人,她的丈夫,宋明远。
他的脸在照片里很清晰,比苏然手机里任何一张合照都清晰。他睡着了,嘴微微张着,一只手搭在另一个女人肩上。女人的脸被截掉了,只露出一截染成栗色的长头发,铺在白色枕头上像一片水藻。照片右下角有手机自动添加的时间戳——三个月前。那时候苏然刚开始试管周期,每天往肚子上扎针。他每天说加班。
她坐在诊室门口的铁椅子上,把照片一张一张看完。一共九张。不同的酒店,不同的角度,同一张熟睡的脸。最后一张不是照片,是一段文字的截图。
“他有6个手机号,4个微信号。同时交往的女人,我知道的就有20多个。他和其中一个人拍了结婚照,认了好几个‘丈母娘’。你是他法律上的妻子,但不是他唯一的妻子。你以为你在为他生孩子,其实你只是他二十几个生育工具里的一个。你不用找我,我不打算让你知道我是谁。我只是觉得,你应该知道。”
诊室的空调坏了,但苏然后背全是凉的。
她把手机翻过来扣在腿上。走廊里有人推着治疗车经过,轮子碾过地胶发出极细的吱呀声。护士站的电话响了,有人接起来,说“促排针打完了吗”。窗外的蝉叫得声嘶力竭,立秋了,它们活不了几天了。
苏然把手机翻过来,又看了一遍那些照片。然后她把照片全部转发给了宋明远。
他秒回了一个问号。
她没有回复。她站起来,把棉球扔进黄色医疗垃圾桶,走出诊室。肚子上的针眼还在隐隐发胀。五百多针,十四个月,花光了她开花店攒下来的十几万积蓄。她以为什么都可以换回来。她以为这段婚姻可以靠她一个人的努力撑住。她以为只要她把该做的都做了,他就不会走。
她错了。
但那时候她还不知道,失去一个丈夫不是最坏的事。最坏的事还在三年后等着她,站在幼儿园门口的梧桐树荫里,像一个普通的下午。
第二章 六部手机
宋明远是相亲认识的。介绍人是苏母跳广场舞的舞伴,说这个人老实,话不多,在物流公司做调度员,离过一次婚,没有孩子。苏然那时候离婚两年,花店生意刚有起色,每天从早忙到晚。苏母说你也该找个人了。她去了。
他坐在茶馆靠窗的位置,穿着一件洗得发白的深蓝色POLO衫,给苏然倒茶的时候壶嘴对着自己。苏母说,壶嘴不对着客人,这人懂
寻:落叶归根苏然宋明远热门小说免费阅读_完本完结小说寻:落叶归根(苏然宋明远)
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 87868862@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。
