地书林秀作文最新完结小说推荐_最新更新小说地书(林秀作文)

一、泥土与字陈有田第一次知道“书”是什么，是在他六岁那年的秋天。那时，

他还不叫陈有田。村里人都叫他“石头”，因为他生得结实，黑得像块河边捡来的鹅卵石。

他父亲陈老三蹲在田埂上，用树枝在湿泥地上划拉，划出了歪歪扭扭的“陈有田”三个字。

“记住咯，”陈老三指着地上的字说，“这是你的大名。陈，是我们姓陈的陈。有田，

就是有田地的意思。”小石头蹲在地上，眼睛瞪得溜圆。他看见父亲粗糙如树皮的手指，

在泥土上留下深深的沟壑。那些弯弯曲曲的线条，

和他用木棍在沙地上画的房子、小鸡完全不同。它们有一种神秘的力量，让他觉得心跳加快。

“爹，这字……是干什么用的？”“认字，以后就能认路牌，能看报纸，能算账。

”陈老三吐了口唾沫在手上，搓了搓，“最重要的是，能看明白田契。咱家这三分地，

当年你爷爷就是按了手印的，上面就写着‘陈’字。你要是认字，就不会被人骗了地。

”石头伸出小手，想摸摸那些字迹。但一阵风过，吹起了田埂上的尘土，

那几个字就模糊了半边。他急了，用手去护，却把字抹得更糊了。“别护了，

”陈老三站起来，拍拍裤腿上的土，“字是护不住的。你得把它们装进这里。

”他粗糙的手指点在儿子的心口上。那晚，石头做了个梦。梦里，

田里的泥土都变成了黑色的字，密密麻麻地排列着，在月光下闪闪发光。他想去读，

却一个字也不认识。急得满头大汗时，那些字突然活了，

像蚂蚁一样钻进他的耳朵、眼睛、鼻孔。他惊叫着醒来，发现自己躺在土炕上，

父亲在院子里劈柴的声音透过纸窗传来——咚，咚，咚，像心跳。从那天起，

石头就迷上了字。他用树枝在一切能画的地方写字：院子里、土墙上、小河边的沙滩上。

他不知道那些字怎么写，就自己编造各种弯弯曲曲的符号，假装它们是有意义的东西。

村里的孩子笑他：“石头，你画的什么鬼画符？”“这是字！”他梗着脖子说。“字？

你会写你的名字吗？”他愣住了。父亲只教过他一次，那天风太大，他没能记住。

他憋红了脸，最后小声说：“我会写‘田’字。”“那你写出来看看。”石头蹲下来，

捡了根树枝。他记得那个“田”字像个方框，中间有个十字。但究竟是十字在中间，

还是像个井字？他犹豫了半天，画了个方框，里面胡乱画了几道。“哈哈，这哪是字，

这不是你家的窗户格子吗？”孩子们哄笑着跑开了。石头盯着地上自己画的“字”，

突然有种想哭的冲动。那天下午，他没有像往常一样去河边摸鱼，而是跑到村口的代销点，

隔着玻璃窗看里面货架上的东西。酱油瓶、盐袋子、火柴盒……上面都有字。

他盯着那些字看，仿佛多看一眼，就能把它们刻进脑子里。代销点的老王走出来，

看见这孩子扒在窗户上，脸都挤扁了，笑道：“石头，看什么呢？想偷东西？”“王叔，

”石头转过身，眼睛里闪着光，“你能教我认字吗？”老王愣了一下，

随后笑了：“我认得几个字？就会写自己的名字，能打算盘。你真想认字，得去上学。

”“上学？”“对，去村小。不过……”老王打量了一下石头打补丁的衣服和光着的脚丫，

“你爹舍得让你去？家里缺劳力呢。”石头没说话，跑回了家。他不敢直接问父亲，

而是等到晚上吃饭时，小心翼翼地试探：“爹，村小……是干什么的？

”陈老三正端着碗喝玉米糊糊，听到这话，手停在半空。他看了儿子一眼，

又看了看灶台前忙活的妻子。昏黄的煤油灯下，妻子瘦削的背影像一株被风吹弯的芦苇。

“你想上学？”陈老三问。石头点点头，又摇摇头，最后小声说：“我想认字。

”屋里沉默了。只有煤油灯的火苗在跳动，墙上的人影也跟着摇晃。陈老三放下碗，

用粗糙的手指搓了搓脸。他脸上沟壑纵横的皱纹，在灯光下显得更深了。“上学要钱，

”他终于说，“一年五块钱的学费，还有书费、本子费。咱家……”他没说完，但石头懂了。

他们家一年的收入，除了口粮，能换成的现钱不超过二十块。

这二十块要买盐、买煤油、交公粮、应付人情往来。五块钱，是半年的油盐钱。

“我可以不吃早饭，”石头急切地说，“我可以放学回来干活，砍柴、喂猪、放牛，我都干！

”陈老三没说话，只是闷头吃饭。那一晚，石头失眠了。他听见父母在隔壁低声说话。

“娃想认字，是好事。”是母亲的声音，轻轻的，像怕惊动什么。“我知道是好事，

”父亲的声音很沉，“可钱从哪来？明年开春，老二也要上学了。两个娃一起上，十块钱。

咱家今年收成你也看见了，一亩地就打了三百斤玉米，除了公粮，剩下刚够吃。

”“要不……我回娘家借点？”“你娘家比咱还穷。算了，我再想想。

”石头把脸埋进被子里。被子是母亲用旧棉花絮的，硬邦邦的，带着一股阳光和尘土的味道。

他想哭，但忍住了。男孩子不能哭，父亲说过的。几天后的一个早晨，父亲天不亮就起来了。

石头听见院子里有动静，扒着窗户看。月光下，父亲正把两只母鸡装进竹笼里。

那两只芦花鸡是家里最会下蛋的，母亲攒的鸡蛋，一大半都靠它们。“爹，你要卖鸡？

”石头光着脚跑出来。陈老三看了他一眼：“回屋睡觉去。”“不，我不让你卖鸡！卖了鸡，

娘就没鸡蛋换针线了！”“让你回去就回去！”父亲的语气严厉起来。石头站在院子里，

看着父亲背着鸡笼走出院门。月光把他的影子拉得很长，长得像一根扁担，两头都挑着重物。

石头突然想起什么，跑回屋里，从炕席底下摸出一个小布包。

卵石、三个铜钱是奶奶去世前偷偷塞给他的、还有一小截红头绳是村头二丫送给他的，

他珍藏了很久。他把布包揣在怀里，光着脚追了出去。到镇上时，天刚蒙蒙亮。

集市上已经有人了，卖菜的、卖山货的、卖竹编的，都摆开了摊子。

父亲在一个角落放下鸡笼，蹲在那里，不吆喝，只是低头抽烟。石头躲在街角的碾盘后面，

看着父亲。有人来问价，父亲伸出三个手指——三块钱一只。那人摇摇头走了。又有人来，

出两块五，父亲摇头。太阳渐渐升高，集市上人越来越多，但父亲的鸡笼前却没什么人停留。

石头握紧了手里的布包。他知道父亲的脾气，这两只鸡至少要卖三块钱一只，少一分都不卖。

因为三块钱，正好够一个学期的学费。快到中午时，终于来了个穿中山装的男人。

他看了看鸡，又看了看父亲：“老乡，这鸡怎么卖？”“三块。”“太贵了。两块八，

我两只都要了。”父亲沉默了一会儿，摇摇头：“三块。”“你这人怎么这么犟？

集市都快散了，你再不卖，就得背回去了。”父亲没说话，只是低头抽烟。那男人摇摇头，

走了。石头急得手心冒汗。他从碾盘后面跑出来，跑到父亲面前：“爹，卖了吧，

两块八就两块八，够了……”“你懂什么！”父亲抬头瞪了他一眼，“回去！”石头没回去。

他站在父亲身边，看着来来往往的人。突然，他看见街对面有个代写书信的摊子，

一个戴眼镜的老先生坐在那里，正给一个妇女写信。石头眼睛一亮，跑了过去。“先生，

”他怯生生地说，“您能帮我写几个字吗？”老先生抬起头，

从眼镜上方看着他：“写什么字？”石头从怀里掏出那个小布包，小心翼翼地打开，

把里面的东西摊在桌上：“我想问问，这些东西能值多少钱？我想卖。

”老先生看了看那些东西，又看了看石头脏兮兮的小脸和光着的脚丫，叹了口气：“孩子，

这些东西不值钱。铜钱倒是老钱，但品相差，最多一毛钱一个。鹅卵石和头绳，没人要的。

”石头愣住了。他以为这些是他的全部家当，是世界上最宝贵的东西。“不过，

”老先生又说，“你要真想卖字，我倒是可以教你写几个字。你帮我磨墨、铺纸，

我教你写你自己的名字。怎么样？”石头眼睛亮了：“真的？”“真的。但我不能给你钱，

只能教你认字。”“行！”石头用力点头。那天下午，石头在书信摊前站了三个小时。

他学会了磨墨，学会了怎么把毛笔拿稳，学会了写“陈有田”三个字。老先生很有耐心，

一遍遍地教。石头的手抖得厉害，墨汁滴得到处都是，

但他终于写出了第一个像样的“田”字——方方正正，中间的十字不偏不倚。“不错，

”老先生点点头，“字如其人。你这个‘田’字写得稳，像庄稼人，脚踩在土里，扎得深。

”石头高兴得脸都红了。他把那页写满“陈有田”的纸小心地折好，揣进怀里。正要道谢，

却看见父亲背着空鸡笼走了过来。“爹，鸡卖了？”陈老三点点头，

脸上没什么表情：“卖了，三块钱一只。”石头欢呼起来。

他想告诉父亲他学会了写自己的名字，但父亲已经转身往家走了。他赶紧向老先生鞠了一躬，

追了上去。回家的路上，父子俩一前一后走着。夕阳把他们的影子拉得很长。走到村口时，

父亲突然停下脚步，回头看着儿子。“你想上学，是吧？”石头用力点头。“行，”父亲说，

“开春就去报名。但有一条，上学归上学，家里的活不能落下。每天放学回来，该砍柴砍柴，

该放牛放牛。”“我保证！”石头大声说。“还有，”父亲从怀里掏出一个小布包，打开，

里面是六张五毛的钞票，叠得整整齐齐，“这是学费。你收好了，弄丢了自己想办法。

”石头接过钱，觉得那几张纸烫手。他知道，这不是普通的纸，这是两只芦花鸡换来的，

是母亲攒鸡蛋的希望，是父亲蹲在集市上一个上午的坚持。“爹，我今天学会写名字了。

”他小声说。“写一个我看看。”石头蹲下来，捡了根树枝，

在土路上认真地写下了“陈有田”三个字。这一次，他的手不抖了。字虽然歪歪扭扭，

但能认出来。陈老三盯着那几个字看了很久。夕阳的余晖照在字上，泥土的颜色变成了金黄。

风吹过，路边的杨树叶子哗哗作响，像是在鼓掌。“写对了，”父亲最后说，“是这么写。

”那天晚上，石头躺在炕上，把那张写满名字的纸拿出来，就着煤油灯的光看了一遍又一遍。

纸上的墨迹已经干了，黑色的线条在昏黄的灯光下，仿佛在呼吸。他把纸贴在胸口，

觉得心里有什么东西在生根、发芽。窗外的月亮很圆，很亮。

他想起父亲在田埂上教他认字的那天，风吹散了地上的字迹。但现在，那些字没有消失，

它们钻进了他的心里，长在了他的骨头里。他闭上眼睛，看见无数黑色的字在黑暗中飞舞，

像春天的燕子，像秋天的落叶，像冬天灶膛里蹦出的火星。它们旋转着，排列着，

最后组成了两个字：明天。明天，他就要去上学了。

二、墨迹与垄沟村小在陈家沟东头的祠堂里。祠堂是清朝留下来的老建筑，青砖灰瓦，

飞檐翘角，只是年久失修，墙皮剥落得厉害。解放后，祠堂里的祖宗牌位被移走了，

三间正屋改成了教室。没有课桌，只有十几条长条凳，高的是桌子，矮的是椅子。

黑板是请村里的木匠用木板拼的，刷了锅底灰，用久了就泛白，粉笔字写上去，

得眯着眼睛才能看清。开学的第一天，石头起了个大早。其实他一夜没怎么睡，

天蒙蒙亮就爬起来，把母亲昨晚给他准备好的蓝布书包抱在怀里。书包是母亲用旧衣服改的，

针脚细密，正面还用红布头绣了朵小花。

里面装着一本语文书、一本算术书、两个用报纸包封面的本子、一支铅笔——铅笔只剩半截，

是去年表哥用剩下的，但母亲把它削得尖尖的。“到了学校，听老师的话，

”母亲一边给他盛玉米糊糊，一边叮嘱，“别跟人打架。要是有人欺负你，就告诉老师。

”石头用力点头，眼睛却一直往门外瞟。他急着去学校，糊糊烫，他吹两口就喝，

舌头都烫麻了。“急什么，”父亲蹲在门槛上抽烟，“学校又不会跑。”但石头等不及。

他三口两口喝完糊糊，把碗一放，抓起书包就往外跑。跑到院子里，又折回来，

从水缸里舀了瓢水，胡乱洗了把脸，

还用手指蘸水理了理头发——虽然他那头硬得像刷子的短发根本理不顺。“我走了！

”“等等，”父亲叫住他，从怀里掏出个东西，“这个给你。”是个算盘。小小的，

木头已经磨得发亮，算珠是黑色的，有几颗缺了角。这是爷爷留下来的，父亲一直舍不得用。

“好好学算数，”父亲说，“以后算工分、算收成，都用得上。”石头接过算盘，

觉得沉甸甸的。他小心翼翼地把它装进书包，和书本放在一起。算珠碰撞，发出清脆的响声，

像雨滴落在铁皮屋顶上。跑到祠堂时，太阳刚好升起。金色的阳光照在祠堂斑驳的墙上，

把墙缝里的青苔照得发亮。祠堂门口已经聚了十来个孩子，有的穿得整齐，

有的和他一样打着补丁，但脸上都带着兴奋和好奇。“石头，你也来了？”是村西头的铁柱，

他比石头大一岁，去年就该上学的，但家里没钱，拖到了今年。“嗯！”石头用力点头，

拍了拍书包，“我有书。”“我也有。”铁柱也拍拍自己的书包，那是个化肥袋子改的，

上面还印着“尿素”两个字。正说着，祠堂的门开了。一个戴眼镜的瘦高男人走出来，

大约三十来岁，穿着洗得发白的中山装，胳膊肘处打着补丁，但很干净。他是王老师，

村里唯一的高中毕业生，前几年在镇上小学代过课，后来被请回村小当老师。“同学们，

进来吧。”王老师的声音很温和。孩子们呼啦一下涌进去。教室里弥漫着一股霉味和尘土味，

混合着新刷的黑板漆的气味。石头找了个靠前的位置坐下，

把书包小心地放在“桌子”上——其实是一条长凳。他坐的“椅子”是另一条更矮的凳子，

坐上去吱呀作响。王老师走上讲台。讲台是两张课桌拼的，

上面放着一盒粉笔、一本课本、一个铁皮文具盒。他环视了一圈，目光在孩子们脸上停留，

像是在清点人数，又像是在记住每张脸。“从今天起，你们就是学生了。”他开口说，

声音不大，但很清晰，“学生要学知识，学文化。知识是什么？文化是什么？我告诉你们，

知识就是力量，文化就是光明。有了知识，有了文化，你们就能看懂这个世界，

就能改变自己的命运。”石头坐得笔直，眼睛一眨不眨地盯着王老师。

他觉得王老师说话真好听，不像村里人那样粗声大气，而是像溪水流过石板，清脆又温和。

“现在，我点名。点到谁，谁就站起来，说‘到’。”王老师翻开一个本子，“陈有田。

”石头愣了一下，没反应过来这是在叫自己。直到铁柱捅了捅他，他才慌慌张张地站起来，

大声说：“到！”“好，坐下。”王老师看了他一眼，在本子上划了一下，继续点名。

点名用了十分钟。全班一共十八个学生，最大的十二岁，最小的六岁。点完名，

王老师说：“现在，我教你们写第一个字。这个字，是你们一生中最重要的字。”他转过身，

拿起粉笔，在黑板上写下一个大字：人。一笔一划，横平竖直。粉笔摩擦黑板，

发出吱吱的声音，白色的粉末簌簌落下。“这个字念‘人’，就是我们每个人的人。

”王老师转过身，指着字说，“一撇一捺，互相支撑，这就是人。人要有骨气，要站得直，

行得正。现在，大家拿出本子和铅笔，跟着我写。”石头连忙打开书包，

取出本子和那半截铅笔。本子是粗糙的草纸订的，纸面泛黄，还有草梗。他翻开第一页，

手有些抖。“看好了，”王老师在黑板上慢慢写，“先写一撇，从上往下，向左斜。

再写一捺，从左上往右下，要舒展。”石头屏住呼吸，握着铅笔，

在本子上小心翼翼地画下一笔。铅笔芯太硬，在草纸上划出沙沙的声音。他写得太用力，

纸都快划破了。再看自己写的“人”字，撇太长，捺太短，歪歪扭扭的，像个人瘸了一条腿。

他有点沮丧，抬头看王老师。王老师已经走下讲台，在课桌间巡视。走到石头身边时，

他停住了。“用力不要太重，”王老师弯下腰，握住石头拿笔的手，“写字就像走路，要稳，

要放松。来，再写一遍。”石头的手被王老师握着，能感觉到那双手的温度和薄茧。

王老师的手不像父亲的手那么粗糙，但同样有力。他带着石头的手，

在本子上又写了一个“人”字。这一次，字写得端正多了。“就这样，多练习。

”王老师拍拍他的肩膀，走向下一个学生。石头看着本子上那个“人”字，

心里涌起一股奇妙的感受。这个字，是他自己写的，又像是王老师带着他写的。它就在那里，

黑色的，实实在在的。他伸出手，轻轻摸了摸，铅笔的痕迹略微凸起，像是有了生命。

从那天起，石头的生活被分成了两半。

一半是泥土、庄稼、农活；另一半是书本、粉笔、墨水。每天天不亮，他就要起床，

帮母亲喂猪、劈柴，然后匆匆吃口饭，跑去学校。下午放学，他不能像别的孩子那样玩耍，

要赶紧回家，放下书包就去打猪草、放牛。晚上，在煤油灯下写作业，

铅笔在草纸上一笔一划地移动，灯光把他的影子投在土墙上，放得很大。

他最珍惜的是上课的时间。王老师教语文，也教算术，还教一点自然常识。

石头如饥似渴地吸收着一切。他知道了天为什么会下雨，知道了地球是圆的，

知道了除了陈家沟，外面还有很大的世界。那些知识像一扇扇窗户，在他面前打开，

让他看见了一个完全不同的天地。但最让他着迷的，还是字。他迷上了写字。放学后，

他常常最后一个离开教室，帮着王老师擦黑板。黑板擦是两块木板夹着毛毡做的，擦过之后，

黑板上留下一层白色的粉笔灰。石头喜欢用手掌在黑板上抹，抹出一片干净的黑，

然后在上面写字。他写“人”，写“口”，写“手”，写“田”，写一切他学过的字。

粉笔在黑板上滑动，发出悦耳的吱吱声，白色的线条在黑底上显现，像雪落在黑土地上。

有时候，王老师会站在他身后看，然后说：“这个字的结构不对。你看，‘田’字要方正，

四边要匀称。写字就像种田，要横平竖直，行间距要整齐，字间距要得当。乱了，就不好看，

也不好认。”石头记住了这些话。他练字练得更勤了。没有纸，他就在地上写。

院子里、田埂上、河滩边，到处都是他写的字。下雨了，雨水把字冲掉；风来了，

风沙把字掩埋。但没关系，他可以再写。字在他心里，是冲不掉的。

但他的勤奋并没有得到所有人的理解。有一次，他放学后在河边沙地上写字，

被几个大孩子看见了。“哟，大学生又在用功呢！”带头的是村支书家的儿子，叫建国，

比石头大两岁，也在村小上学，但经常逃课去河里摸鱼。石头没理他，继续写自己的字。

建国觉得没面子，走过来一脚踩在石头的字上：“写什么写，能当饭吃？”沙子扬起来，

迷了石头的眼睛。他站起来，拍了拍手上的沙，平静地说：“王老师说，字是粮食，

是精神粮食。”“精神粮食？”建国笑了，露出缺了门牙的豁口，“精神能吃饱肚子？

你看你，瘦得跟猴似的，还精神粮食。我告诉你，我爹说了，读书没用，认得几个字，

会写自己名字就行了。你看王老师，读了那么多书，不还是回村里吃粉笔灰？

一个月挣那点工分，还不如我爹多。”石头的脸涨红了。他想反驳，但不知道该说什么。

建国说的似乎有道理。王老师是村里最有学问的人，可他家一样穷，衣服一样打补丁。

有时候石头去王老师家问问题，看见师母在补衣服，补丁摞补丁。“我爹说了，

”建国得意地继续说，“等小学毕业，就去跟他学开拖拉机。开拖拉机多威风，突突突的，

全村人都羡慕。你就算读到高中，又能怎样？还不是回来种地？”石头咬着嘴唇，

手指攥紧了手里的树枝。他想起父亲卖鸡的那天，想起母亲灯下补衣服的背影，

想起王老师那双温和但粗糙的手。他突然抬起头，盯着建国：“王老师说了，知识就是力量。

有了知识，就能看懂世界，改变命运。”“哈哈哈！”建国和几个孩子大笑起来，

“改变命运？你能改变什么命运？你爹是农民，你爷爷是农民，你祖祖辈辈都是农民。

你还能变成城里人？”石头不说话，只是看着他们。他的眼睛很黑，很亮，像井水。

建国被这目光看得有点不自在，嘟囔了一句“书呆子”，带着人走了。那天晚上，

石头问父亲：“爹，读书真的没用吗？”陈老三正在编筐，竹篾在他手里翻飞。

他头也不抬：“谁说的？”“建国说的。他说他爹说了，认得几个字就行，读书没用，

还不如学开拖拉机。”陈老三停下手里的活，看了儿子一眼。煤油灯下，

儿子的脸显得格外认真。“你信吗？”父亲问。石头摇摇头，又点点头，

最后小声说：“我不知道。王老师那么有学问，可他家也很穷。”陈老三沉默了一会儿，

继续编筐。竹篾摩擦，发出沙沙的声音，像春蚕吃桑叶。编完一圈，

他才开口：“建国他爹是村支书，家里条件好，他当然觉得开拖拉机好。可拖拉机是公家的，

今天让你开，明天可能就不让了。但字是你自己的，装进脑子里，就永远是自己的。

谁也拿不走。”“可是，认了字又能怎样呢？不还是种地？”“种地和种地不一样。

”陈老三说，“你爷不识字，种了一辈子地，就知道按老法子来。什么时候下种，

什么时候施肥，全看天。我比你爷强点，上过几天扫盲班，认得几个字，

能看明白化肥袋子上的说明，知道一亩地用多少肥。你以后要是认的字更多，

说不定就能看懂农技书，知道怎么种地能多打粮。这就叫科学种田。”石头睁大了眼睛。

他从来没想过，认字和种地有关系。“还有，”陈老三放下编了一半的筐，从怀里摸出烟袋，

点上，深深吸了一口，“你爷临死前跟我说，他这辈子最后悔的，就是不识字。当年分地，

村长念田契，他听不太懂，就在上面按了手印。后来才知道，分给他的是块洼地，

一下雨就涝。要是他识字，能自己看田契，就不会吃这个亏。”烟雾在灯光下缭绕，

父亲的脸在烟雾中忽明忽暗。“石头，你记住，”陈老三的声音很沉，

“地里能长出玉米、小麦，能填饱肚子。但字里能长出别的。长什么，我现在也说不好。

但肯定是很重要的东西，比粮食还重要。要不，古时候那些读书人，为啥拼了命也要考状元？

”石头似懂非懂地点点头。他想起王老师说过的一句话：“书中自有黄金屋，

书中自有颜如玉。”他问王老师什么意思，王老师笑了笑，说：“等你长大了就明白了。

”那天夜里，石头梦见自己在一片田里。那不是他家的田，而是一片无边无际的田。

田里长的不是庄稼，而是字。密密麻麻的字，像秧苗一样排列整齐。有“人”字，

有“田”字，有“书”字，有“力”字。他在字田里行走，脚步所过之处，

字苗就长高、开花、结果。结出的果实闪闪发光，像星星。醒来时，天还没亮。他爬起来，

点亮煤油灯，翻开语文书。那些黑色的字在灯光下跳动，像有了生命。

他用手指一个字一个字地指认：“人、口、手、足、山、水、田、土……”他念得很慢，

很认真。窗外，公鸡开始打鸣。一声，两声，三声。新的一天开始了。三、断笔小学五年，

石头是全班学得最好的。他不是最聪明的——铁柱比他聪明，一道算术题，

老师讲一遍他就会。但石头是最用功的。放学后，别的孩子去河里摸鱼、上树掏鸟窝，

他就在教室里写作业，或者帮王老师批改作业。晚上回家，干完活，就着煤油灯看书，

常常看到灯油耗尽，灯芯发出噼啪的爆裂声，才依依不舍地合上书。王老师很喜欢他，

常常给他开小灶。学校图书室只有几十本破旧的书，大部分是政治读物，

只有几本《十万个为什么》和《少年文艺》是石头爱看的。

王老师把自己的书借给他看——一本《唐诗三百首》，一本《水浒传》上册，

下册被老鼠咬坏了，还有几本《人民文学》杂志。石头如获至宝，翻来覆去地看，

书页都翻毛了边。“王老师，”有一次他问，“书里这些人，都是真的吗？”“有些是，

有些不是。”王老师说，“但真的假的并不重要。重要的是，他们活在书里，也活在你心里。

你读他们的故事，就是在和他们对话，就是在经历你无法经历的人生。”石头似懂非懂，

但他喜欢“对话”这个词。夜晚，在煤油灯下，他觉得自己不是在读书，而是在和李白说话，

和武松说话，和那些遥远时代、遥远地方的人说话。他们的喜怒哀乐，通过黑色的字，

传递到他的心里。他为他们笑，为他们哭，为他们的命运叹息。五年级下学期，

县里举办小学生作文比赛。王老师鼓励石头参加。“就写你最熟悉的东西，”王老师说，

“写你身边的人，身边的事。真感情就是好文章。”石头想了三天。他想起父亲卖鸡的那天，

想起母亲灯下补衣服，想起王老师握着他的手教他写字。他铺开稿纸——那是王老师给他的，

很白，很光滑，他舍不得用，一直留着——拿起笔，写下了题目：《我的父亲》。

他写了很久，写了又改，改了又写。煤油灯添了三次油，窗外的月亮从东边走到西边。

当他写完最后一个字时，天已经蒙蒙亮了。他数了数，整整五页纸，

是他写过最长的一篇文章。他把作文交给王老师。王老师看了一遍，又看一遍，什么也没说，

只是拍了拍他的肩膀。过了几天，王老师告诉他，作文被选送到县里了。“不管得不得奖，

”王老师说，“你写得很好。有真情实感。”石头很高兴，但没敢告诉父母。

他怕万一没得奖，让他们失望。他只是更用功地学习，准备小学毕业考试。

他想考镇上的初中，但知道那很难。镇中只招两个班，一百人，而全乡有十几个村小，

毕业生好几百。而且，上初中要住校，要交伙食费，那又是一笔开支。毕业考试前一个月，

父亲把他叫到跟前。“石头，你小学毕业了，有什么打算？”石头低下头，

用脚蹭着地上的土：“我想考镇中。”“镇中……”父亲沉吟着，“要花不少钱吧？

”“王老师说，如果考上前十名，可以免学费。伙食费……我可以带干粮。”陈老三抽着烟，

半天没说话。烟雾在昏暗的屋子里盘旋，像解不开的心事。最后，他说：“你先考吧。

考上了再说。”石头知道父亲的意思。考上了，家里砸锅卖铁也供；考不上，就回家种地。

他憋着一股劲，拼命复习。白天在学校，他抓住一切时间问王老师问题；晚上在家，

他借着月光看书——煤油要省着用，月光是免费的。考试那天，父亲给了他两个煮鸡蛋。

“吃了，补补脑子。”石头接过鸡蛋，手有些抖。他知道，

这两个鸡蛋本来是母亲要拿去换盐的。他没说话，把鸡蛋小心地装进口袋。

考场设在乡中心校。石头第一次走出陈家沟，走了十几里山路，才到乡上。

中心校比村小大多了，有两排瓦房，一个操场，操场上还有篮球架。石头站在校门口，

看着“红旗乡中心小学”几个大字，心里涌起一种复杂的情绪。他既兴奋，又紧张，

还有点自卑——别的孩子都穿着干净的衣服，有的还穿着胶鞋，只有他穿着打补丁的粗布衣，

光着脚。但他很快把这些抛在脑后。考试开始，他全神贯注地答题。语文、算术、自然，

他一题一题地做，写得工工整整。尤其是作文，题目是《我的理想》。他想了想，

写道：“我的理想是当一名老师，像王老师那样，教孩子们认字、读书。字是光明，

能照亮黑夜里走路的人；书是翅膀，能带人飞过高山和大海……”他写得很投入，

几乎忘记了时间。直到交卷铃响，他才放下笔，长长地舒了一口气。等成绩的日子格外漫长。

每天，石头都去村口等邮递员。邮递员老李骑着自行车，车把上挂个绿帆布包，

每隔三天来一次村里。每次听到自行车铃声，石头就飞奔出去，

但每次都是失望——没有他的信。直到第十天，老李远远地就喊：“石头！有你的信！

”石头的心跳到了嗓子眼。他接过信，信封是牛皮纸的，上面用毛笔写着“陈有田同学收”，

落款是“红旗乡中心小学”。他的手抖得厉害，撕了三次才撕开封口。里面是一张成绩单，

还有一封信。他先看成绩单：语文98，算术100，自然96，总分294，全乡第三名。

再看信，是录取通知书，他被红旗镇中学录取了，而且是公费生，免学费。他站在原地，

看了又看，生怕自己看错了。阳光照在纸上，白纸黑字，清清楚楚。他笑了，笑着笑着，

眼泪就流下来了。“哭啥？”老李拍拍他的肩，“考上了是好事啊！全乡第三，了不起！

快回家告诉你爹娘去！”石头抹了抹眼泪，把信和成绩单小心地折好，揣进怀里，

转身就往家跑。他跑得飞快，风在耳边呼啸，路边的玉米叶子刮着他的胳膊，他也不觉得疼。

他要赶紧把这个消息告诉爹娘，告诉王老师。跑到家门口，他上气不接下气，扶着门框喘气。

母亲正在院子里喂鸡，看见他这样，吓了一跳：“咋了？出啥事了？”“娘，我考上了！

地书林秀作文最新完结小说推荐_最新更新小说地书(林秀作文)