第二天晚上,爷爷敲开了书房的门。
书房在二楼走廊尽头,门是深棕色的,关着的时候,听不见里面的声音。爷爷站在门口,抬起手,在门上敲了三下。
笃。笃。笃。
不重,但很清晰。
“进来。”里面传来儿子的声音。
爷爷推开门。
书房很大,比他老家的整个客厅都大。一面墙是落地窗,窗帘没拉,能看见外面的夜景。另一面墙是书柜,从地板顶到天花板,满满当当全是书,有些还包着塑料封皮,一看就没翻过。
儿子坐在书桌后面,面前摆着一台笔记本电脑,屏幕上密密麻麻的字。他戴着眼镜——平时不戴的,大概是看电脑才戴——镜片反射着屏幕的光,看不清表情。
“爸?”他抬起头,有点意外,“怎么了?这么晚了还不睡?”
爷爷走进来,在书桌对面的椅子上坐下。那椅子是真皮的,坐下去软软的,陷进去一大块。
“想跟你聊聊。”他说。
儿子看着他,顿了一下,把笔记本电脑合上了。
“聊什么?”
爷爷没急着开口。他坐在那张软软的椅子里,两只手放在膝盖上,指节粗大,皮肤粗糙,指甲缝里还残留着一点洗不掉的泥土印记——那是种了一辈子地留下的,洗也洗不掉。
他看着儿子。
儿子穿着家居服,浅灰色的,质地很好,看着就很软。他的手指白净修长,指甲修剪得整整齐齐,无名指上戴着婚戒,金灿灿的。他的背后是满满一墙书,他的面前是一台最新款的电脑,他的手腕上戴着一块表,表盘亮晶晶的,一看就值不少钱。
爷爷看着他,突然有点恍惚。
这是他的儿子。
那个小时候光着脚在田埂上跑的儿子,那个放学回家放下书包就去割猪草的儿子,那个考上大学那年全村都来祝贺、他爸摆了三桌酒席的儿子。
现在坐在这里,坐在这间比他老家整个房子都大的书房里,坐在这张真皮椅子上,背后是满满一墙从没翻开过的书。
“爸?”儿子又叫了一声,“您想聊什么?”
爷爷收回思绪。
“聊聊晚晚。”他说。
儿子的表情微微变了变。不是很明显,但爷爷看出来了——那是一种“果然来了”的表情,一种“我就知道”的表情。
“晚晚怎么了?”儿子问,声音里带着点笑意,“又闯祸了?”
“没闯祸。”爷爷说,“但她有事。”
儿子的笑意收了收。
“什么事?”
爷爷没直接回答。他沉默了一会儿,组织着语言。他来之前想了很多,想怎么说,怎么开口,怎么让儿子听得进去。但现在坐在这里,看着儿子那张熟悉又陌生的脸,他那些准备好的话突然都不太对劲了。
“你每天几点回家?”他问。
儿子愣了一下,没想到他会问这个。
“不一定。”他说,“看情况。有时候早,有时候晚。”
“多早算早?多晚算晚?”
儿子顿了顿。
“早的话七八点,晚的话……十一二点也有。”
“她妈呢?”
“差不多。她应酬多,有时候比我还晚。”
爷爷点点头。
“那晚晚呢?她几点放学?谁接她?几点吃饭?几点睡觉?跟谁说话?”
儿子没回答。
他看着父亲,那双眼睛在镜片后面微微闪了闪。他张了张嘴,想说什么,但没说出来。
“你别误会,”爷爷说,“我不是怪你。我知道你忙,知道你们都是为了这个家。但晚晚……”
他顿了顿。
“晚晚一个人。”
儿子张了张嘴。
“有张姨呢。”他说,“张姨照顾她,挺好的。”
“张姨是保姆。”爷爷说,“保姆不是家人。”
儿子沉默了。
爷爷站起来,走到窗边。窗外是小区的夜景,楼下有路灯,照着花园的小径。远处是城市的灯火,密密麻麻的,望不到边。
“我昨天看见她,”爷爷背对着儿子,声音沉沉的,“她奶奶给她织了件毛衣,大红色的,织了一个多月。拿给她,她看都没看,就说‘放着吧’。她奶举着那件毛衣,举了半天,慢慢收回去。那眼神……”
他停住了。
儿子没说话。
“吃饭的时候,”爷爷继续说,“她挑挑拣拣的,不爱吃的全扔一边。她妈在旁边笑,说‘这孩子嘴刁’。她爸也笑,说‘随你’。没人告诉她,粮食是地里长出来的,是农民辛辛苦苦种的,是不能这么糟蹋的。”
他转过身,看着儿子。
“张姨给她找充电器,跑上跑下的,找到了给她,她接过来就走,连个谢字都没有。晚上在房间里发脾气,摔东西,一屋子人都听见了,没一个人上去问问她怎么了。”
他看着儿子。
那双眼睛老了,眼窝深陷,眼珠有些浑浊,但看着人的时候,还是那么直直的,不躲不闪的。
“她不是坏。”爷爷说,“她是不知道别人也是人。”
儿子坐在椅子上,一动不动。
书房里很静。窗外有车驶过,灯光从窗帘缝隙里透进来,一晃,又消失了。
爷爷走回来,重新在椅子上坐下。他看着儿子,声音放轻了些。
“你小时候,”他说,“家里穷,你妈要下地,我要打工。你放学回来,自己热剩饭吃,自己洗衣服,自己写作业。没人管你,但你什么都自己会。为什么?因为没人惯着你。”
儿子的喉结动了动。
“晚晚不一样。”爷爷说,“她什么都有,什么都不缺。但她缺一样——她缺人教她,这世界上除了她,还有别人。”
他看着儿子,目光里没有责备,只有一种平静的、沉甸甸的东西。
“你是她爸。”他说,“你得教她。”
儿子沉默了很久。
书房里很静。空调嗡嗡地响着,窗帘微微飘动。远处传来隐隐约约的车声,很远,像另一个世界的声音。
“爸,”儿子终于开口了,声音有点哑,“我知道了。”
爷爷看着他。
他等着他说点别的。等着他说“我太忙了”,等着他说“我以后注意”,等着他说“您说得对”。
但儿子什么都没说。
他只是低着头,看着面前那台合上的笔记本电脑。屏幕黑着,反射着他模糊的脸。
爷爷等了一会儿,慢慢站起来。
“你忙吧。”他说,“我回去睡了。”
他走到门口,手放在门把手上,停了一下。
“你妈织的那件毛衣,”他没回头,“大红色的,胸口有只白兔子。她织了一个多月,眼睛都花了。晚晚不穿,你让她收着也行。”
门开了,又关上。
儿子坐在椅子上,一动不动。
很久之后,他摘下眼镜,用手揉了揉眉心。
窗外,城市的灯火依旧亮着,密密麻麻的,望不到边。
我的头号粉丝竟然成了我的未婚夫(林星晚沈知砚)在哪看免费小说_最新章节列表我的头号粉丝竟然成了我的未婚夫(林星晚沈知砚)
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 87868862@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。
