小说介绍
关倩为主角的小说名字是《留不住的泪》,小说最新章节更是可以带来不同的阅读体验,各种情节设定慢慢浮现:我气若游丝地笑话她:「您在这儿打游击战呢?」她神神秘秘:「倩倩,你别怕。外婆前两天去拜佛,在寺里认识了一个人。她也是癌症晚期呢,十几年了,还活得好好的。她说她有办法,过两天就来帮你。」…
免费试读
上大学时,我得了绝症,医生说最多还能活两年。
我手忙脚乱地从书包里拿纸巾,可眼泪已经掉下来了。
医生默默地把抽纸推给我,我抽一张,开始擦眼泪。
眼泪越擦越多,根本擦不完。
你们知道年纪轻轻患绝症是一种什么体验吗?
大概就是,原本不太耐烦的医生在看到我的检查单后,会特别温柔地问我:「是在这里读书是吧?爸爸妈妈呢?要是家离得不远的话,让他们过来医院一趟吧。」
我说:「我爸妈都不在了,我跟外婆过。」
医生愣了一下,说:「那请外婆过来一趟吧,治不治、具体怎么治,都需要跟亲属一起商量。」
我笑了笑,笑着笑着又很想哭:「没事儿,您可以直接跟我说。我问过学医的学长了,这几张化验单意味着什么,我大概知道一点儿。」
医生没说话。
诊室外面很吵,诊室里头却安静。
就在这难得的安静中,我感觉自己快被溺死了。
我说:「我外婆年纪大了,又不识字,她都没出过我们家那个小县城,连高铁都不知道怎么坐。她有高血压,我怕她知道以后……」
我说不下去了。
医生沉默了一会儿,说:「主要是你这个病呢,后续很多的治疗都需要亲属签字的,不然我们没法给你治。」
我拿纸巾蒙住脸,一张又一张,很快都湿透了。
医生轻声说:「小姑娘,其实你的病还没有到晚期,从医学上讲,治好的可能性还是很大的。我们对抗病魔,心情也是很重要的,啊。」
出了医院,我接到了辅导员的电话。
「喂,关倩吗?你室友说你前几天晚上送急诊了,怎么了呀?」
「我可能得癌症了。」我说。
她足足沉默了十几秒钟,才笨拙地安慰我:「别担心,关倩。现在医疗技术那么发达,你又这么年轻,肯定能治好的。」
我「嗯」了一声。
她又说:「我丈夫的叔叔是附医的主任医师,你把手头上有的检验单发给我,我请他帮忙看看,好不好?」
「好。」
电话挂断了。
我站在人行道上,泪雾浮上来,红绿灯的数字也变得模糊不清。
红绿灯变红又变绿,行人停了又走,换了一拨又一拨。
有姑娘与我擦肩而过,却又折返,弯腰拍拍我的肩膀,温柔地递过来一小包面巾纸和一个橘子。
「别哭啦。」她小声说。
我仰头看看她,她的脸庞在泪水中晕出温柔的光影。
对不起,对不起,今天我没有力气向你道谢。
但我祝福你,祝福你永远健康,永远不会遭遇跟我一样的病痛与绝望。
红灯转绿,她走远了。
我站起来,擦干净眼泪。
寒风阵阵的街头,那只橘子被我握在手心,是热的。
杭州的气温已经不高了,零星还有几棵桂花树香味馥郁。
就在这寒冷的桂子香气中,我住进了医院。
只有辅导员知道我病情的严重程度,室友们和最要好的朋友们都以为我只是去动个小手术,甚至还跟我开玩笑说「完了,倩倩要错失金工实习、不能当磨锤子的女工了」。
她们笑成一团,我也跟着笑,笑着笑着,转身去掩饰红了的眼圈。
表姨的电话是在我办完住院手续的那个傍晚打来的。
她急急地说,她正准备来杭州给我签字,收拾行李的时候说漏了嘴,被外婆知道了。
「你外婆也是倔,说她要去杭州照顾你,我真是拦也拦不住。」
我沉默下来。
表姨久也等不到我回音,叹了口气:「照理说我该陪你外婆一起去的,但她非不让,说家里小孩老人也需要我照顾……倩倩,你不会怪我吧?」
怪什么呢?
她上有老下有小,这些年也帮了我不少。远房亲戚做到这个程度已经足够了,怎么可能让她放下家里的活计来照顾我?
这道理,我懂,外婆更懂。
我笑了笑:「不会的,表姨。你当时愿意来签字我就很感谢了,没事,你忙你的吧,我给外婆打个电话。」
她的声音有些愧疚:「也没帮上什么忙……对了倩倩,你看病的钱够不够?我给你转点钱过去。」
我连忙拒绝:「不用了表姨,我开了个摄影工作室,手上有钱的。」
表姨如释重负地笑了笑:「钱要是不够,一定跟我说,别一个人憋着,啊。」
明明她看不见,我却不由自主地点头:「谢谢表姨……我生病的事,你替我保保密,我不想外婆又成为十里八乡可怜的对象。」
爸爸妈妈出事那年,我还小,没什么印象。
唯独记得满屋满院的白色里,外婆哭得那样惨,乡亲们扶着她,眼神都是怜悯。
对要强了一辈子的人来说,密不透风的同情,有时会想让人逃离。
表姨的电话挂断了,我打给了外婆。
浮夸的彩铃响了没几秒,电话就被接起了。
「喂,倩倩啊?」
我没忍住,一听见她声音就哭了。
我真没出息。
我顿了几秒,努力不让自己发出任何哭音,然后才说:「嗯,是我。你吃晚饭了吗?」
电话那边隐约传来了列车报站的声音:「列车前方到站,杭州站,请下车的旅客做好准备。」
外婆就在这报站声中清晰地回答我:「吃了,今天煮了萝卜汤,蛮好喝的。」
骗子。
我说:「你别骗我了,你来杭州了,是不是?」
她叹了口气:「是。」
我问:「你是怎么跟着上车的,你明明都不识字。」
外婆就笑:「我不识字,但我会问啊。卖票的、同座的,一看我是个乡下老太太,知道我没文化,对我可耐心了。旁边那小伙子,看上去跟你差不多大,他还分了我一杯方便面呢。」
我拿手蒙住眼睛,说不出话。
她安静了片刻,又说:「倩倩,你生病了怎么不告诉外婆呢?你知不知道,我一路上都在想,我们家倩倩一个人在杭州,她一贯挑食,又怕疼,现在生了病,有没有人照顾她,她会不会偷偷掉眼泪。」
世界好像都安静了一秒。
我手忙脚乱按下静音键,这样就能不让她听见我怎么也压不住的哭声。
少有人来的长廊角落里,夕阳落尽了最后一丝余晖,我站也站不住,扶着窗框,失声痛哭。
外婆留在了杭州。
其实,如果不算病灶转移带来的剧烈痛感的话,我在医院治疗的日子不算太苦。
医院附近有个爱心厨房,只需要交几元钱的燃气费,就能使用锅碗瓢盆。
外婆每天早晨六点不到就起床,逛遍杭州的菜市场。
明明语言不通,她却总能买到最新鲜的鲫鱼,只撒一点点盐,给我煲浓白的鲫鱼豆腐汤。
而美食之外的很多回忆,是带着点疼的。
放疗当然是很让人难受的。夏天都舍不得晒黑的皮肤,一上放疗,就被烤焦了。
掉头发也很让人苦恼来着。你们都知道的吧,每逢考试季,女大学生宿舍里,最常听见的哀嚎是「我又掉头发了」。
现在回想起来,我当初可真是凡尔赛啊。
当时也就是几根几根地掉,现在是成把成把地掉。
枕头上、床单上、地砖上,触目惊心,全是我的头发。
趁病情还没严重到耽误我行走的时候,我去附近找了个理发店,跟理发师说我要剃光头。
遥想当初,我从长发剪成短发,发型师都小心翼翼问我是不是失恋了。
但现在我说我要剃光头,理发师眼皮也不抬,淡定指了指价目表——
剃光头,二十五元。
可能是见怪不怪了,毕竟开在医院附近,又是一家开了十多年的老店。
这样想,真是又好笑又心酸。
剃刀刮落第一缕头发的时候,我闭上了眼。
再睁开眼睛的时候,脑袋已经亮得能反光了。
我站起来,看看镜子里的自己,一个光头。
其实这会儿只是觉得有些新奇,来不及感伤。
但当我转过身,看见外婆蹲在地上,正在捡我的落发的时候,忽然感觉心口被扎了一下。
「这么好的头发。」她念了一句,一缕一缕地,全都小心收进怀里。
理发师什么也没说,转身进了后间,再出来的时候手里多了个丝带,递给外婆:「等熬过了这阵儿,你家姑娘的头发肯定还能长那么长。」
外婆垂着脑袋,重重地一点头。
她攥在手里的被丝带打了个蝴蝶结的那把头发,明明是黑的,却好像能反光,亮得我眼睛发酸。
前期治疗的时候,我状态还挺好的。
因为真的没感受到什么痛苦,除了医生拍片后跟我说,你这里、这里、这里都不太好。
但那些癌细胞都只存在于片子上,我没有什么很明显的感知。
甚至还有精力把手头上的片子都修一修,跟客户结个尾款,多赚一点药费。
但后来我就不行了。
后期,我的痛觉神经变得特别敏感。
我几乎是每时每刻都在期待医生给我上镇痛药,因为只有上镇痛药的时候,我才感觉我是一个人。
一个有尊严的、神志清醒的、五感齐全的人。
而不是被淹没在痛觉的海洋里,无法呼吸、却又无法死去的幽灵。
镇痛药效果非常好,可惜不能多打。
不打镇痛药的时候,我真是感觉能被活活痛死。
痛到神志不清的那种痛感,我甚至没有力气多说一句话。
但是眼泪是不受控制地流淌下来的,从眼角一直漫到枕巾。
幸好我浑身都是冷汗,大概他们也不是很能分清我脸上的到底是汗水还是泪水。
以前我娇气,痛经的时候老是哼哼唧唧,说「不行了,我好痛,我要翘课」。
现在我才知道,痛到了极致的时候,思维是无法聚焦的。
比如我都不太能记得,我痛到崩溃的时候,到底有没有说出「我活不下去了」这六个字。
某天晚上我醒来,病房的时钟指向凌晨三点十五。
万籁俱寂中,我大脑完全放空。
但看见蜷缩在行军床上的外婆的那一秒,我突然想到,我好像确实是把那六个字说出来了。
我活不下去了。
为什么会突然想到呢?
因为我记得,在我神志不清、思维涣散的那段时间里,外婆好像抱着我哭了。
这么坚强的一个老太太,从不在我面前表现出一丝痛苦的老太太,居然抱着我哭了。
出乎我意料的是,方医生看上去并不是想象中的那种江湖骗子。
从长相到穿着再到言语,是颇靠谱稳重的模样。
方医生是个很慈祥的小老头,先给我把了把脉,望闻问切做得清楚明白。
随后他又介绍了断食疗法,把一沓资料拿给我看。
我仍旧是之前那个疑问:「饿死癌细胞的话,其他正常细胞也会挨饿。说不定癌细胞还没死,我已经先死了。」
他笑了笑:「西医讲放化疗,你应该也吃化疗药,那些也是不分好坏直接攻击人体细胞的。不然,你又不做开颅手术,为什么要把头发剃光了?是不是因为吃药掉头发?你读过书,有文化,应该知道,这些你吃下去的药不仅攻击癌细胞,还攻击毛囊细胞的缘故。」
他说得不快,语气也平和。
见我一时没说话,他笑了笑:「有些年轻人对中医有偏见,我能理解。毕竟你们从小接受的是科学教育,学生物,学化学,中医的阴阳五行、脏腑经脉你们不愿意也从未能真正了解过。」
顿了顿,他继续说:「我没猜错的话,你外婆请我来,应该是西医对你无效了。是吗?」
是了,这才是最重要的一点。
我慢慢吸了口气,那种无力感又将我缠绕得密不透风。
方医生观察我的神色,和气道:「既然如此,就按我的方案来治疗吧。」
在他的方案中,第一个诊疗周期是两周。
在这两周里,我只能喝他配的中药,其余任何东西都不能吃。
方医生说:「本来该让你出院回家将养的,知道你心里仍然不太确信,那就过了这个疗程再看看效果吧。」
临出门,他又补了句:「到那时,你会信我的。」
两周后,我的各项指标都有了好转。
比指标更明显的是我的精气神好了许多。
外婆连连感叹方医生可真是神医,我却仍然存疑。
因为,这一时间,我也在同时服用特效药。
我们在学校做实验的时候,讲究控制变量。
眼下同时有特效药和中药两个变量,实在不能将我好转这个结果归结到中药这个单一变量上去。
方医生和李姨再来看我的时候,我也是如实这样说的。
方医生笑了笑:「一定要讲科学的话,其他类型的特效药你以前也用过,效果如何你应该也知道,这样能不能排除变量呢?」
我沉默不语,方医生就也再没说什么。
反而是李姨开了口:「倩倩,你外婆开始问人借钱了,你知道吗?」
借钱?
指甲忽然攥紧了掌心。
洗手间里的水流哗哗作响,是外婆在里面洗水果,预备招待方医生和李姨。
她继续说:「老人家一把年纪了,张口问我借几千块,我不可能不借。我说了,这钱不用还,倩倩跟我女儿一样大,我也心疼的。但倩倩,她连我都借了,周围亲戚朋友只怕是都借了遍。」
我低头看手背上的点滴针头,怎么突然会痛得这样厉害,连呼吸好像也会痛起来似的。
许久,我才找回自己的声音:「我以为我们还有钱。」
自从上次晕倒,我就把卡里的钱都转到了外婆的账户里,是怕我一不小心过去了,小老太太拿不出钱来结医药费。
这段时间不是没问过她钱还够不够,她总说还有。
原来,已经到了要问才认识几个月的人借钱的地步了吗?
李姨又说:「你外婆以前讲过的,说倩倩能干,读大学就开始挣钱了。但她肯定没跟你讲,这些钱给你看病都快看完了。你的特效药要好几万一支,再厚的家底也经不住这样烧啊。」
外婆把洗好的水果端出来,于是我们的话题戛然而止。
她浑然不觉,脸上还挂着笑:「来吃水果呀方医生。」
方医生起身,把果盘往她那里推一推:「您得多吃点新鲜水果,您身体好,才能好好照顾倩倩。我们就不吃了,先走了。你们再商量看看,下个月是不是还继续在我这里治。」
外婆迟疑:「方医生这就走啦?再坐坐吧。」
方医生脚步停了停:「但有句话我得提前说,要是还在我这里治病,第二个疗程是真的不能再碰西医的任何东西了。」
外婆还要送他,他示意外婆留步,又叹气:「您也要好好保重身体,比起上次看见您,您现在好像瘦了一大圈。」
我抿着唇,看向外婆。
几年前就开始穿的大花棉服,当时看是合身的,现在看,好像是有点空荡荡了。
我只知道住院以来我瘦了多少斤,却没留意到,原来外婆也瘦了不少。
方医生的背影消失在门外。
外婆转过身来,絮絮地念叨:「哎,这方医生可真是大忙人,每次来都坐不了多久。但他的医术可真高明,这才两周,你的脸色都好看起来了。」
我一直没说话,她也浑然不觉,把橙子递给我,半道又收回手去:「瞧我,忘了,你这会儿不能吃东西,只能喝中药的。」
我把橙子抓过来,握在手心。
外婆诧异,随即又笑:「怎么啦,馋了?我收起来,省得你看见了馋……」
我攥紧了冰凉的橙子,问:「我们是不是没钱了。」
她脸上的笑意僵住了。
「你是不是,问很多人借钱给我看病了?」
外婆没有说话。
我难以想象她去问亲戚朋友借钱的样子……七十多岁的老人家,再难的时候也没有低过头的老人家,到底是怎么为我弯下腰去的啊。
特效药一针几万元,她又要弯多少次腰、低多少次头,才能给我借到一针的药费?
我仰着头,眼泪一滴一滴,堵住了我的喉咙。
「你把钱都还回去,我要出院。」我说。
外婆猛地抬头:「不行的!你好不容易才好一点了,不能出院。」
我擦干眼泪,努力露出一个笑:「出院又不是不治了,我吃方医生的中药啊,他的药效果也挺好的。」
外婆迟疑了一下。
语气要怎样才会显得自信而镇定?啊,对,辩论队的老师教过的。
首先要自己相信,然后才能说服听众——
「特效药的效果也就那样,还不如专心用方医生的药。方医生走之前的话你也听见了,他说了,第二个疗程绝对不能再碰西医的东西了。方医生的话,你听不听?」
外婆愣了愣,点了点头:「方医生的话肯定没错的,那,那我们回家去喝中药,好好调理。」
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 87868862@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。