张雯雯张家芳

我用舌头顶了一下牙床，尝到了弥漫开来的铁锈味。哪怕面前模糊不清，我也能看得出我妈满脸的恨意。那恨意是如此的熟悉，在我过往的 17 年中无数次出现在她的脸上。或者是对我爸，或者是对我。在她和我爸离婚之后，就只剩下对我了。

耳边的风突然停了下来，我做了一个梦，梦里回到了小时候。大概是我七八岁的时候，我还穿着小学校服，胳膊短腿短。我推开家门，我爸不在家，只有我妈坐在沙发上，表情阴沉。我小心翼翼地把书包放在桌上，轻声道：「妈妈，爸爸呢？」